¿Por qué los domingos a la noche hay ruido a latas esmaltadas?
Uno pocos pájaros de azufre son arrojados en los puertos,
Hay manos que se parten en dos, hay orejas que devoran felinos,
Los cocineros afilan sus dientes y los pintan de color lengua,
Los que se creen poetas roban sus propios poemas, empiezan por acá,
Un mundo de arboles los muebles serán de hueso áspero y paladares,
Un viejo todo espalda dice que no duerma con leones y termitas,
Una orquesta de hombres apagados que rechinan sus dientes,
Gatos de yeso blanco, eso, gatos de yeso blanco,
Las uñas de las manos de una mujer que prepara el fuego,
Un esternón transparente, un libro fosilizado en el baño,
Un recuerdo de pezones con uniformes grises,
Y la lengua tocando el diente del lunes.