Las lágrimas afilaban las navajas, estas dormían aguardando la noche y las manos que jamás temblaban, entre las ropas contaban los pasos, el silencio, la quietud perfecta, la tibia mano, el relámpago, el tajo profundo, las piernas largas, el recuerdo del que fue, quizás el último latido. Lavadas, secadas, guardadas, aguardando seco el filo el regreso de las lágrimas

¿Qué piel preferirán las navajas? No lo saben cuándo es tiempo de lágrimas, tiempo de filos, tiempos de nada.

Ella había regresado, ¿Elle había regresado? Ella no había regresado, ella 

Clic en la imagen para agrandar

Le pagan para que vaya a la presentación de libros y ponga cara de “Muy interesado” 

Él los mandaría a todos a la reputa madre que los parió 

Clic en la imagen para agrandar 

Él todas, pero todas las mañanas le recitaba un poema de amor diferente, por supuesto que antes se lavaba los dientes y se hacía enjuagues bucales 

Clic en la imagen para agrandar 

El amor de unos globos que escaparon de una fiesta de cumpleaños, se unieron tanto, volaron atravesando tormentas, tifones, nubes terribles. Hasta aquí la historia, no más, ustedes la pueden concluir o dejarla que siga flotando por los cielos 

Clic en la imagen para agrandar

Tres palabras, plumas sobre papel 50 por 70 cm 

Clic en la imagen para agrandar

Recién después del séptimo bocado se dio cuenta que tenían sabor a manzana 

Clic en la imagen para agrandar

Apoyado mi mentón en mi mano, con la cabeza ligeramente inclinada hacia adelante, sentado, sentía la sal caer desde mi rostro y formar un pequeño cumulo blanco azulado por la escasa iluminación, en una mesa desequilibrada, un par de décadas atrás una joven le había sonreído, un par de décadas atrás su piel era una superposición de telas agrias, quizás menos que ahora, no entendía por qué aquella joven desconocida le regaló esa sonrisa , que solo existió en un encuentro fortuito de no más de diez segundos, volvía una y otra vez a él, esa boca pequeña que como una flor recién desata un hechizo rojo. Ahora que la gente caminaba de espaldas, cuando las voces repetían una y otra vez no más de veinte o veinticinco palabras, con tormentas lentas y relámpagos flacos, con incomodas almohadas invocadas como las más tiernas y tersas, con el relato de aquellos que intentan una ingenuidad inexistente. Ahora la sal sigue seca sobre esa mesa absurda y que se dirige al fuego.



Carlos Leiro

Tan, pero tan cansado, pero igual iba a la peluquería todas las semanas 

Clic en la imagen para agrandar

Recién a los 91 años descubrió el fuego y quería casarse con él 

Clic en la imagen para agrandar

El corte de la lengua le impedía decir la palabra “Jalea”, pero podía decir “Jaleo” y “Palea” y “Jadea” sin ningún tipo de problema 

Clic en la imagen para agrandar

Decía que el paraíso olía a porcelana 

Clic en la imagen para agrandar

Si no puedes entender que son estas letras y si la boca no hace otra cosa que comer, lamer, morder, escupir, entonces no se ha inventado la mentira. La mentira el invento más formidable de la razón 

Clic en la imagen papa agrandar

Si Dios hubiese hecho a Adán a partir de una teta de Eva hablaríamos de otra cosa 

Clic en la imagen para agrandar

Un año se hablaban, el siguiente no, otro se hablaban, otro no de hablaban y cada tanto tenían un mes de gritos intensos 

Clic en la imagen para agrandar

Drácula quiso conocer Sudáfrica, ama los leones, pero se cruzó con cazadores furtivos y le quitaron los colmillos y algún que otro diente. Ahora pide limosnas por las calles de Oslo 

Clic en la imagen para agrandar 

Y Dios creó a Eva con la grasa de Adán 

(Ahora me matan las feministas) 

Clic en la imagen para agrandar

Gato que atrapa estrellas con su cola absurdamente finita, las trata para que prendan y apaguen y las vende como adornos para arbolitos de navidad 

Clic en la imagen para agrandar

Le dieron el espacio central horario como opinador, pero sus opiniones serían dadas por otro opinador que a su vez sería fiscalizado por tres especialistas en periodismo independiente que recibirán órdenes de los Reyes Magos, que son los padres 

Clic en la imagen para agrandar

Los gatos hacen que caminan o que corren, pero vuelan muy muy bajito, por eso la piel de la parte de debajo de sus patas son tan rosadas

Clic en la imagen para agrandar