Las manos, el aplauso acurrucado, presto,
Amasijo de tintas, papeles blancos y una pluma,
La nerviosa lengua, la retaguardia de los dientes,
Un domingo innecesario y peras inmaduras.
Las estrellas que envejecen, la mentirosa luz,
Los árboles negros y ruidosos en agosto,
El silencio color piedra de los gatos,
El sueño rompelabios, el ángel gelatina,
Todo el aire que ha escapado a mi respiración,
El sudor, la sangre evaporada, la pellizcada sien,
La luna malcriada, el deseo, los ojos bien cerrados,
Todos los monjes, las cortinas y las tinieblas.
Ese instante, las almohadas, los navegantes pies,
Una escena que se escapa del teatro, la mañana,
Las imágenes tentadas que huyen hacia sus horizontes,
Querer volver, a veces se ha logrado, no tudei,
El cuerpo quejoso, la cintura, horizontal, vertical,
El interminable camino al baño, el orín, la tabla inevitable,
El responsable aseo, las manos y la cara,
Finalmente el espejo.
Las miradas,
Lo real, y real.