1923

Ella amaba a Juan y la forma en que le besaba sus rodillas, a Franco y su sombra sobre la alfombra cuando estaba sentado al borde de la cama, amaba tanto a Leonardo con su tierna espalda blanca, amaba a Lucia y su boca temeraria, amaba a Luis con sus cuentos de fantasmas, también amaba a Sancho con su cabalgata matutina, a Piero con sus pies caricias, amaba a Elena la de abrazos lentos.
Sus padres decidieron que se casara con Enrique, ella arrancó todos los colores de su mirada y los guardó en un una caja de té y se los regalo a un pordiosero. Tuvieron cuatro hijos y ella conoció a todos sus nietos, él no llego a conocer a ninguno. Cuando Enrique murió ella lloró diecisiete minutos todos los días por el resto de su vida.