Nueve pasos

Sigue comprando paraguas negros, miles, millones, gigamillones,
Cada camino, cada sendero, será cubierto por paraguas y té,
Cientos de años tratando de enseñar a un perro que no ladre,
Un trueque de perro por un gato “Duerme, duerme” y siete ojotas,
Un gato que de pronto empieza a devorar paraguas y más paraguas,
La luz llueve en su abdomen, grita y grita, una navaja celeste en su mano,
En un movimiento ve el tajo en la cara del gato, pero es su mano y duele,
Busca al gato volviéndose “caricia fabricante de ronrones”, sí, ronrones,
Los gatos saben esconderse en las plantas de los pies de hombres “No soporto”
Los gatos se vuelven venas peludas de hombres “No te dejo hablar”
Los gatos se esconden en la palabra “Luna” que está en este incierto escrito,
Devuelve la navaja al peluquero mudo, su cama, “ In bed we trust”, frazada,
Sus pies llaman a su gato, su gato llama a la ventana, la ventana al sol,
Nueve pasos entre cama y ducha, en el medio, bostezos y orín.